凌晨一点二十，灯管嗡嗡响。调解室的门没关严，风一过就吱呀。
老陈把手机推过来，屏幕上落着灰，他用袖子蹭了两下。
“你给看看，这个算证据不。”
卫星图。2002 年的水印。他家宅基地和隔壁的院墙，像两块挨得太紧的饼干。他说那堵墙往他这边挪了一尺半。
我没直接回答。这个问题我不敢一口应下来。
那天，老陈把手机推过来
老陈的麻烦不复杂。二十多年前村里分地，口头指界，谁也没画图纸。后来隔壁翻建，院墙一挪，就挪出事了。他想起手机里装过看地图的软件，翻出历史影像，一下觉得自己抓到了铁证。
我理解那种感觉。天上拍的东西，冷冰冰的，好像最公道。
可到了法庭上，法官得问几个问题。这张图是什么时候成像的？哪个平台给的？分辨率能看到什么、看不到什么？最关键的那一截——你保存的是不是原图？
老陈那张，是截图。水印模糊，日期是软件界面上印的，不是影像自带的成像时间。这种图能用，但用起来很吃力。
实践里，卫星影像不是稀罕证据，法院见过不少。它能说明“某个时点的地表大概什么样”，但很难单独证明“这块地归谁”。它得跟土地台账、承包合同、村里的老证人、现场照片凑在一起，互相咬得住才行。
电子数据这块，《最高人民法院关于民事诉讼证据的若干规定》里有专门条文，审查真实性时会看它怎么生成的、存在哪儿、怎么传过来的。说白了：来源要说得清，过程要留得下。
所以我给老陈的建议很土。别只存一张截图。把当时的链接、成像日期、缩放前后的过程录个屏。有条件的话去公证处做保全，或者找有资质的机构出图。麻烦是麻烦，但这才是它能不能站住的分水岭。
后来老陈再来，是把手机、平板、还有一本打印出来的册子一起带过来的。册子是他孙女帮着做的，一张张标了日期。他坐下第一句话是：“这回够了吧。”
镜头朝下，也会撞到人
另一件事，跟老陈的正好相反。
一个做短视频的姑娘，无人机在村口飞。拍晒谷子、拍麦田、拍晚霞。有一条火了——画面从院墙外拉高再俯下去，院子里一个老太太弯腰收被子。几秒钟，几十万播放。
邻居找上门的时候，她特别委屈。她说我又没进你家，我就在外头飞。
这话在人情上有几分道理，在法上站不住。
《民法典》第1032条写得清楚：自然人享有隐私权，隐私包括私人生活安宁，也包括不愿被他人知晓的私密空间、私密活动、私密信息。第1033条又列了几种明确禁止的做法，“进入、拍摄、窥视他人的住宅、宾馆房间等私密空间”就在里面——除非法律另有规定，或者权利人明确同意。
有人会追问：院墙算不算“住宅”？
通常要看的，是那地方的人对这种暴露有没有合理期待。关上门、围起墙，在自己的院子里过日子，一般人都会觉得这是私的。你站在高处随手一拍发出去，那只是在你眼里是风景。
还有一层是肖像。第1018、1019条摆在那里，未经同意，不得制作、使用、公开他人肖像。老太太那张脸如果在画面里能认出来，这条也绕不过去。
姑娘最后把视频下了，去道了歉，赔了钱。她跟我说了句话，我记到现在——“我以为只要不进屋就没事。”
图斑来了，通知贴在门上
老周的事是另一种风格。
他家院墙后头有块空地，堆杂物、停三轮。有天门上贴了张通知，说他“占用耕地建房”，限期整改，逾期后果自负。落款是某某部门。
老周当场要把墙砸了。我让他先坐。
这类通知，来源往往是卫星遥感比对。同一块地，前后两期影像一比，地表形状变了，就生成一个“图斑”，再往下发到基层核查。它是个线索，不是判决书。
收到这种通知，先把文件看全——谁发的、依据哪一条、涉及哪个地块编号、说的时间段对不对得上。再去申请查阅影像底图和比对材料。有异议的，书面提出复核；程序上给了听证机会的，去参加。
最怕的是自己先动手。房子拆了，后面就算查清是误判，损失也已经落在自己身上。该争的时候先争，别急着自证清白。
天上那只眼，也不是谁都能开
顺着往下说一层，很多人不知道的。
你在自家阳台看看地图软件，那是消费。你要是买了无人机，系统地取坐标、拼大图、把地理数据打包往外提供，性质就飘了。卫星影像使用这件事，越往下想越不轻松。
《测绘法》里，从事测绘活动的单位实行资质管理。个人偶尔玩玩，一般够不上；但一旦涉及成规模的采集、加工、对外提供，就可能踩线。
还有数据出境。向境外提供地理信息数据，需要审批，这道口子不松。公开地图上不得表示涉及国家秘密的内容。这些话听起来远，其实不远——军事管理区、重要设施周边，谁也别去试。
商业卫星影像本身也有授权问题。个人看看是一回事，拿去印海报、做产品、做广告，往往需要按协议取得许可。曾有人图省事，从论坛扒了张高清图做宣传册，后来收到函件，握手言和花掉的钱，比正版授权贵得多。
如果换成你
假使哪天你手里也捏着一张卫星截图，准备拿去讲理，我大概会说这几句。
先把来源坐实。哪个平台、什么时候成像、怎么打开的，一条条记下来。别去裁、别去打码、别加字，原样存。
别拿它当唯一的东西。找个本子、找份合同、找个能说话的人，让它们互相印证。孤证最容易被打散。
拍别人的时候，先问自己一句：这画面里的生活，是人家不愿意让人看见的吗。院子、窗户、晾衣绳、小孩的脸，能避就避。真要发，先问一声。麻烦，但省事。
被人拍了，也先别炸。把页面截下来，把地址记下来，找平台投诉，找对方沟通。谈不拢再走别的路。这些都是有成本的，早点知道成本在哪儿，心里就有底。
其实说了这么多，无非一件事：天上那台机器没有立场，有立场的是拿图的人。它照见的是地表，不替你判断是非。
我把老陈送出门口的时候，天刚泛一点白。他把册子夹在胳膊底下，说回头请我喝粥。
我说好啊，先把日期标对。
本文为普法参考，不构成个案法律意见。
